Avanç editorial 2015

Els extrems es connecten a totes les crisis. No creieu que el vi és al marge d’aquesta afirmació, perquè es nota molt que moltes empreses faran el que calgui per vendre. I la mediocritat, llavors, apareix amb la seva cara més triomfant: les puntuacions es polaritzen, la franja mitjana es dilueix per les dues bandes.

Per això els que sempre han exercit un compromís ferm surten beneficiats de la situació. I els que no ho han practicat, el contrari. Pot passar fins i tot dins la gamma del mateix celler; però no hi ha un lloc concret per a la mediocritat en el vi català ara, menys encara quan hi ha mostres de que el futur pot ser espectacular en pocs anys.

En arribar fins aquí potser penseu que el que segueix ha de ser la llista de guanyadors de la edició que ha de sortir, però sento decebre-us: perquè enguany serà secret fins l’últim dia, el de la presentació. Això, però, ja pot deixar de ser un secret, per tal que aquells que vulguin programar la seva agenda: serà el dilluns 24 de Novembre. Es tracta d’un esdeveniment professional, i els que vulgueu assistir ens haureu d’enviar un mail per tal de rebre la invitació corresponent. Com sempre, serà a un lloc cèntric de Barcelona; com sempre, durant tot el dia; com sempre, amb els millors 200 vins de l’any; i com sempre, amb el lliurament de premis com apertura del dia.

Però aquest post, més enllà de donar la notícia del dia de la presentació de la nova edició de LA GUIA, vol avisar als que l’esperin que proposem noves idees a la secció de conclusions; que pensem que la premsa s’instal·la en la part més còmode del discurs, exercida també encara per molts cellers, que diu que el vi català és divers i plural i que a totes les bandes hi ha qualitat, i que per tant, val la pena nedar tant temps com calgui en l’oli de l’ambigüitat i la mediocritat, refregit una i altra vegada fins a deixar-lo inservible.

No fa gaire m’ha arribat a les mans un llibre sobre els espumosos del món. Tot i que qui l’escriu sigui un pou de ciència, em costa no qüestionar el seu plantejament, que diu que si cal canviar la varietat per tal que el vi sigui més bo, no s’ha de dubtar en fer-ho. Un altre cop l’individu per damunt de tot. Em canso de llegir sempre que el mercat sigui sempre la clau, el motiu per fer el que calgui, la raó per caure en la còpia, la mesquinesa i la vulgaritat per tal de tirar endavant: mentrestant es contempla només el curt termini, i tot fent-ho s’oblida o fins i tot s’anorrea el patrimoni que pot ser la clau d’una altra realitat, un altre preu, i sobre tot d’un altre nivell de vida. Veig aquests plantejaments i em ve al cap tanta gent intel·ligent que he conegut durant molts anys, l’opinió dels quals desfeia la validesa de les seves idees per pura intoxicació.

Enguany, a LA GUIA, si voleu, llegireu un editorial contra aquesta mena de parti-pris  sempre tebi, sempre capritxós, sempre complaent, sempre egocèntric, sempre inconseqüent, que sempre parla de curt termini i de pagar les factures per no pensar ni atendre res més. 

POMPAS

Bajando por la avenida, tras el arco, se nota una brisa suave pero constante, tanto que parece que es cosa de todos los días.

En este lugar hace algo de viento siempre, pues. Antes, hace siglos, cualquiera  hubiera construido un molino, para evitar el trabajo de las mulas o de los hombres. Ahora es suficiente con una palangana con agua jabonosa, un individuo cuya ropa sólo convive cada día con ese jabón, pero no lo toca: y en sus manos, dos palos unidos en su extremo por diversos tipos de cuerda.

Esas cuerdas pueden dibujar algo parecido a varios círculos pequeños, o bien discurrir paralelas entre los dos extremos de los arcos. Depende, según veo al bajar, del tamaño de la pompa que se quiera hacer gracias a ese viento constante y al movimiento del saltimbanqui.

Una niña salta ante él: cada vez más cerca de él, aniquila cada pompa que sale, irisada, trémula, densa, de entre las cuerdas. Cada pompa es una esperanza de ingreso, y la niña en principio una bendición: pero el jabonero, orgulloso de su creatividad, le dice que se aparte, y su padre también. Que deje que las pompas corran un poco, que el espectáculo único que el viento piensa en dibujar se exprese al menos unos segundos. 

Cabizbaja, contrariada, la niña desprecia las pompas: todo o nada. Quiere irse, le dice a su padre. No le parece bien que le digan cómo debe divertirse.

Creo que el jabonero la echa ya de menos. El viento ahora levanta las pompas y tardan una eternidad en explotar. Su caja casi no existe, se ha quedado sin clientes, ni siquiera tiene espectadores. Hace muchos años leí en Rayuela, de Cortázar, una reflexión inversa sobre los grafitis de tiza que los artistas pintaban en la acera y su valor real: que no era otro, según él, que borrarse poco a poco, gracias a la lluvia constante de París y a los pasos perdidos de los peatones, para que en su lugar pudiera venir otro artista a hacer otro grafiti, y volver a empezar  con la rueda. 

Todos estos negocios funcionan parecido. Todos estos negocios necesitan algo así como una niña que explote las pompas de jabón.

Lo que pasa es que el jabonero no se ha enterado: debe ser tan nuevo en esto como sucia está su ropa, a pesar de manejar tanto jabón.

Completándose ambas paradojas, tiene cierta edad el hombre como para no haberse dado cuenta aún de que necesita una niña cuanto antes. 

CUPATGES

No, no es un post sobre la revista. El Sergi Cortés és Company. És un post sobre la nova manera de tractar la informació sobre els cupatges excessius.

De fet, el most és líquid. El líquid es barreja, normalment. Després tot és qüestió de vendre millor o pitjor.

Però fem un petit anàlisi de l’abús del cupatge. El cupatge, des del punt de vista modern, és la recerca de l’equilibri dins un vi, fent servir el llenguatge comercial. Si volem ser més clars, el cupatge busca el sabor triomfador; el que faci que tots els professionals trobin les virtuts de cada varietat i no els defectes, el que motivi crítiques afalagadores per tot arreu. El cupatge modern és la gènesi dels vins d’autor, aquest fenomen a la baixa que potser mai hauria d’haver sortit a la llum.

Ja hem dit a bastament que els vins de cinc varietats no tenen cap sentit en el panorama del vi català actual. Són fàcils d’identificar, són previsibles, i ja a la boca, normalment, veus que no hi ha en cap moment l’expressió real de la DO que l’empari, atès que són productes molt diversos que necessiten un esperit purament de gaudi, hedonista, per aguantar la manca de discurs implícit. A Catalunya el més freqüent entre els negres del sud català és barrejar les dues clàssiques amb les tres foranes més esteses: garnatxa negra, carinyena, syrah, cabernet sauvignon, merlot. Però hi ha d’altres, més i menys nombrosos, que es poden classificar com a vins que “estan bons”. Una altra cosa és que ho siguin.

I perquè cupatges amb autòctones i no amb foranes? Doncs crec que per un sentit gairebé atàvic que diu que la vinya vella no està aquí perquè sí. Si al sud van quedar, majoritàriament, garnatxa i carinyena, i era una de les contrades que històricament produïa més vi negre, deu ser que garnatxa i carinyena van bé al territori: no vol dir que sigui el millor vi que es pugui fer des del punt de vista hedonista, gustatiu, organolèptic. I és que no sé si aquest punt de vista és important, atès que està subjecte a modes, gustos i opinions, i si el fem servir s’atura tot molt aviat. S’atura en el moment màgic en que el respecte al gust personal de cadascú es converteix en una mena de mantra sagrat que abdueix qualsevol mena d’anàlisi possible. I dic molt aviat perquè sempre, sempre, és el primer argument en aparèixer.

Així que si garnatxa blanca i macabeu, o garnatxa negra i carinyena, són cupatges històrics de la vinya catalana, no és perquè facin el millor vi possible, sinó perquè es barreja el vi del que hi ha plantat. I això té un valor històric molt més alt que la satisfacció gustativa del client i que la venda mateixa d’una ampolla. S’ha de vendre, diran alguns: però s’ha de vendre el que cal que es faci, i no barrejar totes les zones vinícoles conegudes dins una ampolla.

Imagineu per exemple un vi de garnatxa, cabernet, merlot, syrah i pinot noir, per exemple: si estiguéssim a França hi contindria una mica del Rosselló, una mica del Roina, una mica de la Borgonya, i una mica de Bordeus. A França no es podria classificar sense fer servir la paraula disbarat. Aquí no sabria ben bé com classificar-lo. Potser s'ha fet una cosa així per aconseguir un bon gust: però que el gust sigui bo és una obligació, només faltaria després de tanta cuina: tot i que massa sovint no és així, i la raó és que dintre dels cupatges les varietats foranes mal adaptades defalleixen en pocs anys. Els aromes de fruita es panseixen, surten notes verdes que descompensen el conjunt, etc... És llavors quan es veu que el vi no és bo, sinó que ha estat bo durant el temps que ha aguantat sencer.

Per això, nosaltres analitzem els vins que pateixen el pes de l’excès de diversitat a la vinya catalana des d’un altre punt de vista: no ens extasiem davant el seu equilibri; no ens enlluernem per la destresa de l’enòleg; no correm al telèfon per demanar més informació o per cridar als quatre vents que són els millors de Catalunya, perquè és evident que no ho són ni ho poden ser. De fet, els falta un aspecte molt important, i és el lligam al territori.

Tant es així que, quan contenen una mica d’aquest lligam, només parlen d’això quan surten als medis més multitudinaris com la tele o a la premsa, i s’oblida tothom de mencionar les varietats foranes que hi ha a dintre fins que no es parla del vi als medis més petits. Potser és un bon senyal, però caldrà que se n’adonin que no és suficient amb que les varietats autòctones siguin tot just majoritàries, com passa molt sovint, perquè les coses fetes a mitges sempre són això; coses fetes a mitges.

Es todo mucho. Es todo demasiado

Creo que a todos nos pasa lo mismo. Ahora mismo no podemos hacer nada para paliar una sensación cósmica de vergüenza ante la imagen que este país que nos ha tocado en suerte se esfuerza en dar de todos nosotros a la vez. La impotencia, al menos a mí, se me convierte en rabia; si tuviera poder, probablemente me convertiría en el Robespierre del siglo XXI, haría construir cárceles a toda prisa, porque las que hay no bastarían para encerrar a tanto hijo de puta.

Por eso me sonrojo cuando alguien que puede ser uno de los responsables de un delito de salud pública dice que no tiene ningún problema en dimitir porque tiene la vida resuelta: y es que es una afirmación muy gruesa, yo siempre pienso que cada mañana sale el sol y tengo dos manos y una cabeza. Eso es todo lo que hay, es bueno tenerlo en cuenta.

Últimamente, sin embargo, el rubor y la necesidad de bajar la cabeza, de contener la rabia ante tanta mezquindad no hace sino crecer. Desde el conocimiento profundo de la historia de este país, la lista de despropósitos, absurdos, agravios y atropellos es interminable. Y los últimos años confirman que no ha cambiado nada, en esencia. Que el espejismo de los últimos años sólo era un alud de dinero ajeno que todos se esforzaban a su vez en acaparar, sin pensar en que había que devolverlo. Y mientras iban pillando las migajas, mientras podían cambiarse el coche a menudo, la solución de las mismas carencias de siempre se había pospuesto. Al final, esa montaña de caspa añeja y sebosa que el mundo conoce como españa sigue siendo la misma.

No ha cambiado nada. Nada de nada.

Este país es una mierda. Hace quinientos años que lo es, y lo es más cuanto más presume de no serlo, pretencioso como es a través de sus gobernantes más inconsistentes. Sin embargo, el último dinero que llovía sin control nos había hecho creer que las cosas habían cambiado. Puede que ahora haya gente más formada, pero lo que está pasando deja muy claro que el fondo es el mismo de siempre. El primer indicador que confirma eso es que esa gente tan formada se tiene que largar a trabajar fuera.

Cosas como esa convencen a la mayoría de que no hay futuro posible, porque es evidente que si llueve dinero otra vez volveremos a ver Porsches y Mercedes, hipotecas prohibitivas, mucamas de cofia para cualquier cosa, mucha ostentación y tanto latrocinio como está saliendo ahora a la luz: pero nada más. Por debajo de toda esa mierda, el desierto. Seguro. Sólo hacía falta unos años de miseria para que se supiera que ha sido así hasta hoy, y ahora, encima, la guinda: la amenaza de una pandemia y la incompetencia de una gestión chapucera y tacaña, la vergüenza de volver a ver cómo el atraso mental sigue siendo endémico, carpetovetónico, instalado como siempre en la charanga, la pandereta, la peineta, el cid campeador, los Reyes Católicos, la tonadillera, la fiesta y el toro de Osborne. 

Hay que largarse de este estado cuanto antes. Es urgente, cada día un poco más.

"Odio las teorías"

Diez minutos mientras dejo reposar la infusión que, entre otras hierbas,  contiene una que se llama harpagofito. Impresionante, he pensado: con ese nombre tiene que funcionar, es imposible que sea un camelo. Por eso, además, he comprado un alcohol vitaminado también con harpagofito que ya he probado en mi pie izquierdo. Hace demasiado poco tiempo como para notar resultados, así que le daremos confianza por un rato más.

Mientras esperaba el autobús, una chica menos crédula que yo estaba con un amigo, sentados los dos como yo mismo en el escalón de la parada. El chico, argentino, intentaba encandilarla con una labia cantada y un discurso algo previsible, etéreo, intangible, poético, ese que Borges y Cortázar dejaron en la mente de todos sus compatriotas hace ya tiempo, sellado, impreso a fuego: le dieron forma, lo escribieron, lo formularon para que todos supieran parecer distintos al resto de los mortales. El chico intenta y reintenta, pero parece que no hace mella ninguna. Parece que ella esté esperando la ocasión para salir del apuro, de un acoso que no es tal, sino probablemente amor o encoñamiento; y es que al principio no hay demasiada diferencia, en realidad.

El hombre sigue con su cháchara, ella parece que escucha sólo a ratos, frases sueltas, hasta que al pobre fauno le pierde su priapismo. La sangre, que estaba en otro sitio, le hace decir una coletilla que ella aprovecha para salir por patas:

- Verás, es que yo tengo una teoría…

A lo cual ella, sin dejarle seguir y sin mostrar el más mínimo interés, espeta

- Odio las teorías. Las odio.
- ….

Lo ha afirmado con cierta rabia, quizá harta de escuchar cómo se escucha el ultramarino. Hasta el punto de que ahora habla ella. Más bajito, no me atrevo a fisgar más, imagino el resto por cómo se va torciendo el gesto del macho en celo, cuyo ritual se está desmoronando por tiempos.

Para colmo, viene el autobús. Quizá la chica maneja bien los tempos, porque llega puntual a la hora. Maldito autobús, bendito autobús, pensaba yo, porque si ambos suben no sé a dónde puede llegar todo esto, y si sólo ella sube entonces el hombre se va para casa con la columna vertebral deshecha por el palo que le han dado. Sube ella. Él espera que el autobús se vaya, se despide con la mano, mientras, intenta esbozar por encima de un rubor inesperado una sonrisa patética. Tontolaba, pienso para mí, qué haces ahí pasmado, lárgate cuanto antes, mientras ella se sienta precisamente, de nuevo, a mi lado.

Saca el móvil y wasapea de inmediato, en cuanto gira el autobús y perdemos todos al cornudo de vista. Se parte de risa todo el resto del viaje, en conversación con alguna amiga. Qué crueldad. Además, la vida pasa factura.

Quizá encuentre genial haber acabado con el asunto con una especie de declaración incuestionable de incompatibilidad vital: "si uno de los dos vive en la teoría y el otro odia las teorías, lo nuestro es imposible". Si es así, el futuro rosa será breve para ella y después amargo en cuanto se le pase el palmito.

Echo de menos los tiempos en que no había móvil. Al menos se habría esperado a llegar a casa, a coger el teléfono cuanto antes, a comentar, en privado en su sofá, con cualquier amiga, el ridículo ajeno, a hacer picadillo, pero menos, al último desgraciado que se le ha cruzado. Y es que tal como es y tal como se ríe, parece que no es el primero ni espera que sea el último. 

La infusión ya está lista. Ahora probaré si lo que me han explicado en la tienda sobre el harpagofito era una teoría o no lo era. Si no se convierte en realidad, de todos modos, no dejaré de ser tan crédulo.

División del Trabajo

He leído hace poco el enésimo artículo de un sommelier sobre las guías, los gurús, los pontificados, las filias, las fobias, las opiniones, los gustos personales, las preferencias y la “cultura del vino”.

Bueno, nada de esto es nuevo. Pero creo que la crítica debe ejercerse desde una posición argumental intachable: y por tanto, si uno se gana la vida vendiendo su consejo a empresas que venden vino, no dispone de esa posición para criticar a quien emite su opinión mientras trabaja sin la presión de una empresa que venda vino. Básicamente, porque ese criterio no estará nunca bajo sospecha de compra-venta constante. No tengo nada en contra de que se haga, pero es evidente que trabajar para Lidl como sommelier, por ejemplo, no es la mejor tarjeta de presentación para obtener esa posición; la calidad de los vinos que vende esa cadena suele ser de derribo, además de tratarse de marcas blancas que preparan grandes empresas a precios inasumibles si no se extorsiona a todo el mundo que pasa por el circuito, desde la viña hasta el enólogo.

El respeto que nos reclama el Sr. Figueras por los productores podría empezar, por ejemplo, por no colaborar con las herramientas de extorsión que el mercado tiene siempre preparadas para los productores agrarios; es obvio que alguien ha cobrado demasiado poco por su trabajo si una botella de Priorat (con DOQ) se vende a menos de 4€. Repito que me parece muy bien que se trabaje para quien sea, siempre y cuando luego las argumentaciones sean coherentes, siempre que no pretendan ver la paja en el ojo ajeno obviando lo que se tiene en el propio.

Escribir, mientras se trabaja para una tienda que además distribuye, para juzgar la imparcialidad de otros, me parece no solamente ridículo, sino también incoherente. Pero sobre todo está esa afirmación sobre los críticos: que si debíamos tener más respeto por el trabajo ajeno; que si al autor le gustaría vernos con una azada o en vendimia; que si una guia de vino no deja de ser un listado con las puntuaciones o anotaciones subjetivas de una persona o un grupo de personas; que si últimamente las guías se han convertido en amos del mercado…

Por supuesto, nosotros aceptamos todas las críticas del mundo y no nos importa que los profesionales, muchas veces habiendo catado el 10% de vinos catalanes que nosotros, pongan su opinión sistemáticamente, siempre, al mismo nivel que la nuestra. Pero nos gustaría que no hicieran las críticas a bulto, contra tooodas las guías y críticos a la vez, ya que existen diferentes métodos y planteamientos para “puntuar con cierto criterio”. Meter a todos en el mismo saco no sólo es simplista, sino también capcioso; y destila cierta animadversión tan evidente como injustificada.

En todo caso, está claro que, tal como dijimos en la última edición de La Guia, nosotros siempre hemos creído en la santísima división del trabajo. No me acercaré a la mesa de un restaurante a recomendar una u otra botella, nunca: y por tanto, reivindico mi derecho a que se respete mi parte del trabajo que hay que hacer en el mundo del vino y que en Catalunya se ejerce muy poco o incluso nada; que es la crítica. La misma razón por la cual llevo el coche al mecánico cuando se estropea, vaya: porque cada uno sabe cómo hacer su trabajo.

Por eso yo no trabajo para Lidl ni para Moritz, ni para ninguna empresa que venda vino, porque debo mantener una imparcialidad a la que otros no están obligados. Ocurre, sin embargo, que esa libertad genera ciertas incoherencias a la hora de opinar sobre otros. No se puede tener todo…

RECOMPTE FINAL

Ara sí. Les xifres de l’altre post eren encara aproximades.

Ara us podem dir que no han estat 1530, sinó 1552 vins els que els cellers ens han presentat a la Guia 2015. Récord de participació. Agraïts als 346 celler enguany han confiat en nosaltres.

- DO Alella: 51 Vins, dels quals 2 al Top (3,92%)
- DO Catalunya: 54 Vins, dels quals 2 al Top (3,70%)
- DO Cava: 316 Vins, dels quals 43 al Top (13,60%)
- DO Conca de Barberà: 63 Vins, dels quals 9 al Top (14,28%)
- DO Costers del Segre: 62 Vins, dels quals 5 al Top (8,06%)
- DO Empordà:  195 Vins, dels quals 30 al Top (15,38%)
- DO Montsant: 151 Vins, dels quals 31 al Top (20,53%)
- DO Penedès: 276 Vins, dels quals 24 al Top (8,69%)
- DO Pla de Bages: 23 Vins, dels quals 4 al Top (17,39%)
- DOQ Priorat: 162 Vins, dels quals 45 al Top (27,77%)
- DO Tarragona: 34 Vins, sense representació al Top.
- DO Terra Alta: 125 Vins, dels quals 14 al Top (11,20%)
- Vins de Pagès: 7 Vins, sense representació al Top.
- Vins sense DO: 33 Vins, dels quals 3 al Top (9,09%)

Aquests són els números finals que em deixen dir. Evidentment no us diria el guanyador, ni la nota més alta, ni el millor en una categoria ni en una altra, perquè això és un secret molt ben guardat fins el dia del TopViCavaCat. Enguany hi haurà nou premis sobre 1552 vins, és a dir un percentatge que no vull ni calcular per no posar masses zeros:

- Millor Vi  LGVC2015
- Millor Vi  Negre LGVC2015
- Millor Vi Blanc LGVC2015
- Millor Vi Rosat LGVC2015
- Millor Vi Dolç LGVC2015
- Millor Vi Espumós LGVC2015
- Premi Territori. LGVC2015
- Premi Futur LGVC2015
- Premi Trajectòria LGVC2015


Aviat es farà públic el lloc i el dia de la festa. Recordeu que no és oberta al públic, i que per poder venir s’haurà de demanar via mail la invitació corresponent.

Gràcies a tots pel vostre interès.